新一期国家队集训名单发布时，廖三宁正在家里吃晚饭。告知一出来，手机一向在震，涌来许多信息，内容大多来自家人和朋友的祝愿、鼓舞，相关于他们的惊喜，廖三宁自己却安静许多。

“也不是榜初次了。”廖三宁对《篮球》杂志解说，“没有太多大的反响，之前或许知道自己大概率会去集训，所以看到音讯的时分，就很安静。”

11月4日晚，廖三宁再次当选我国男篮集训大名单。间隔名古屋亚运会身披国家队战袍，不过才一个多月的时刻。这关于一名曾经历过质疑和状况崎岖的年青后卫来说，这种“安静”自身便是一种力气。

廖三宁的性情，是慢半拍的。他说话时口气温顺，答复问题时会偶然停下来，很仔细地对记者说：“这个问题我要想一下。”特别喜爱三宁的小球迷跟记者聊对他的初形象，“三宁跟在场上的时分彻底不相同，场上很凶，场下很萌，反差特别大，给人的感觉是又温顺又强壮。”

私底下，三宁也是慢吞吞的。他的经纪人王凡告知记者：他吃饭慢，全队动身时也慢，他不会迟到，但肯定是倒数两三个人中的一个，整个人慢条斯理，也不慌。

呆萌、松懈、安静、沉着、内核稳……和场上不同，廖三宁在日子中，有自己的节奏。但安静之下，也有暗潮。

为备战世界篮联2027世界杯预选赛第五窗口期竞赛，廖三宁将和其他队友一同在北京操练局集训，随后前往西亚，备战当地时刻11月26日在卡塔尔多哈对阵沙特队，11月29日客场对阵黎巴嫩队的两场竞赛。

“我最等待的便是这次争夺两场竞赛都赢下来。”廖三宁告知记者，“只需想赢！”

没有庞大的誓词，只需最朴素的输赢欲。

这次，咱们从头刊发廖三宁的人物专访。原文刊载于《篮球》杂志2025年10月刊，原标题为《廖三宁：又温顺又强壮》。重发这篇文章，期望咱们能看到一个不同的三宁。

2025年9月，北京。男篮亚洲杯完毕后，咱们约请廖三宁到棚里拍杂志封面。拍照那天，恰好是我国传统历法系统“二十四节气”里的白露。

白露往后，天高云淡。露天停车场，廖三宁从车里下来，同咱们打过招待，明丽的阳光倾泻在他的头发上，金灿灿的。尽管气候很热，但风里现已有秋天的味道了。

“现在现已是秋天了。”廖三宁说，由于他知道，这个时刻短又火热的夏天完毕了。

火热的夏天

关于廖三宁的故事，有两个叙事版别。榜首个版别，是关于少年人愿望成真的故事。

2025年夏天，男篮亚洲杯，我国队以一分之差惜败澳大利亚，取得亚军。这一成果，发明了十年来我国男篮在亚洲杯上的最佳战绩。

这届国家队12个人里，就有廖三宁。“当选国家队是一件很奇特的作业。”这个夏天，廖三宁是榜初次登上世界大赛正赛的赛场。少年时的廖三宁，就有一个愿望，他要进入国家队，代表我国队打竞赛。这个愿望，总算在2025年的夏天完成。

在沙特阿拉伯的风沙里，有一道明晰的印迹，那是24岁廖三宁的脚印。

沙特当地时刻8月16日，半决赛，我国队对阵新西兰。新西兰队一向以抵触才干强、不惧身体对立著称，赛前，新西兰队在场上扮演毛利战舞，企图从气势上碾压我国男篮。开赛之前，在一个视频里，透过新西兰队的毛利战舞，镜头扫参与所中心的我国队员，他们坚毅的目光，好像一枚枚白，搅散队形，撕开了新西兰队的防地。

对阵新西兰，主教练郭士强采取了全员轮换战术——全队12名球员都取得了上场时机。而廖三宁，在这场竞赛，取得重用。

首节候补进场，他屡次打破上篮。竞赛第四节，新西兰队将分差缩小至3分时，他接连两次决断出手，协助我国队从头将分差扩大到7分。终究59秒，廖三宁打破未果，回身后仰跳投，圆球冲入篮网，协助我国队确定胜局。“那时球在我手里，没想太多就出手了。”回忆起简直杀死竞赛的这一球，廖三宁说，这场竞赛的许多时分，他都比较决断。

决断出手的廖三宁，在此之前，发挥并不安稳。三场小组赛，仅对阵印度男篮拿到11分，剩余两场竞赛体现一般；淘汰赛对韩国男篮，廖三宁射中了要害一球，但投篮8中2，仅拿到4分。

郭士强是一个仔细又严峻的教练，只需廖三宁犯错，他会明确地指出，把他摁在板凳上。在之前承受媒体采访时，郭士强就指出，“廖三宁的进攻好于防卫，我一向在和他着重，他要尽快地做到攻守平衡，他要增强他的防卫才干和认识，这一点对他来说是十分重要的。”

廖三宁是一个持球进攻型后卫。教练要求他多共享球，但他的特点是进攻，一上场，他就开端犹疑，在想自己是不是做得不够好，失掉了自己的节奏。整个小组赛阶段，廖三宁都打得十分挣扎。

小组赛完毕之后，他敲响了郭士强的房门。两个人聊了40多分钟，郭士强给他剖析，鼓舞他多共享球的一起，不要犹疑，不论传球仍是进攻都要坚决，找到时机决断出手，这才打得顺了。

谈完今后，半决赛，廖三宁爆发了。对阵新西兰的这场，他候补出战23分钟，全场投篮7中4，罚球4中4，拿下12分，送出4次助攻和1个盖帽，正负值+16，高居全场榜首。“在找郭教导聊之前，我的心境就很压抑，跟他聊完之后，心结解开了，所今后边竞赛就打得比较好。”

那场竞赛终究时刻，郭士强把赵睿和胡金秋换下，廖三宁看到，走向场边的赵睿和胡金秋操控不住掉眼泪了，“其时我在场上，形象特别深，完毕后，现场球迷迟迟没有离场，唱起了《歌唱祖国》，在我丢失的时分，教练组、队友们每天都在鼓舞我，劝导我，期望我没有让他们绝望。”

亚洲杯竞赛完毕，他们到当地的一家中餐馆吃饭、谈天，赛后，这是身心最放松的时刻，没有固定的论题，天南海北地聊，余嘉豪要去西甲了，有人要转会了……

他们也要别离，回到CBA联赛中，为各自的部队而战。

廖三宁深知，他的篮球故事不会完毕在亚洲杯的舞台，而是会一向连续到他的生射中。

父与子

“我是不是让你绝望了，爸爸。”

清晨，廖钟卫接到儿子的信息，堕入深思。那是一场小组赛完毕之后，廖钟卫看到儿子的体现，打得很欠好。以往，每场竞赛都会给儿子发信息的廖钟卫犹疑了，“我怕给他带来压力。”

但廖三宁给他发音讯了，借着这个时机，两个人又聊起来，从北京时刻清晨6点聊到9点。为了不损伤儿子的自尊心，廖钟卫打着“讨教”的名义，帮他剖析场上的失误。“我有时分在想，是不是给他太多压力了，压抑了他的天分，才养成了这样的性情。”廖钟卫反思。

儿子第2次心情溃散的时分，是在CBA联赛的第二个赛季，时任北京控股队主教练马布里有意培育廖三宁，对廖三宁提出了不同的要求，场上的人物从首要的进攻者转化成球队的组织者和串联者。改动打法之后，年青的廖三宁一时习气不了人物的转化，变得优柔寡断，打得一团糟。

那段时刻，廖三宁似乎不知道怎样打球了，“马布里其时在他身上花了许多汗水，他年青，一时改动不过来，搞得心理压力很大。你不知道，他心理压力越大，就越找不到感觉。”廖钟卫说，他有一个习气，但凡廖三宁打过的竞赛，他都会下载下来，存到电脑里，简直包括一切竞赛。除了竞赛的时分看榜首遍，只需有空就会翻出来看。

他远比幻想中更了解儿子，有时分廖三宁在场上一个目光，一个动作，他都知道这孩子在想什么。

“在场上，乃至我出手的一会儿，他都知道我能不能投进。”廖三宁弥补道，“爸爸真的很了解我”。

那段时刻，廖钟卫和妻子特别从广西南宁飞往北京，待了一段时刻，一个劲儿地安慰廖三宁。“咱们作为家长也很忧虑，我就劝导他，问他，你打球的初衷是高兴，对吧？篮球既然是你最喜爱的运动，你就得把心态调整过来，不能太过于优柔寡断。”经过了一段时刻，廖三宁才转化打法，在球场上找到了感觉，换了一种状况。

廖三宁的经纪人王凡常驻北京，廖钟卫在广西南宁，在不能参与的日子里，老廖总是给他发信息，让他多照料廖三宁。

日子中的廖三宁总是慢条斯理的，王凡和他聚餐，问他吃什么，廖三宁答复“都行都行”。“三宁性情十分好。”在王凡的记忆里，有时分，他也十分疼爱这个孩子。疫情时期的赛会制竞赛，他们去赛区看望廖三宁。但那场竞赛三宁打得欠好，完毕之后看到王凡，也问了相同一句话：“哥，我是不是让你们绝望了？”

“他特别惧怕让咱们感到绝望。”王凡说，“他才二十多岁，很年青，担负了很大的压力。三宁的家教很严，他父亲对他要求很高。他们父子性情也不相同，反差到极致，咱们作为外人不太好干预，但有的时分，都觉得廖总对他儿子太严峻了。但事实证明，老廖是对的，正是由于严格要求，三宁才有了今日的成果。”

自从打球今后，廖钟卫和廖三宁父子俩常常“约法三章”。他们是一对有爱风趣的父子，一个强势，一个被迫，一个性情像火，一个性情像冰。性情极致反差，又奇特的互补，形成了一种十分默契的“冰与火”的联系。

水火本不相容，但在这对父子身上，“冰与火”却碰撞出不相同的火花。

证明自己

关于廖三宁的第二个叙事版别，是一个孩子尽力向父亲证明自己的故事。

2001年，廖三宁出生于广西南宁，姓名是爷爷起的。对此，廖钟卫说，他的父亲十分等待三宁的出生，给他起了一个特别的姓名——三宁。“三”在古代是一个有着吉利含义的数字，代表着好运；“宁”，除了包括出生地广西南宁的含义，也赋予了“宁人、宁事、宁才”的殷切期望。

廖三宁的爷爷是广西博白县业余体校的校长，“我的父亲从事了一辈子的体育作业，由于当年的操练方法和医疗条件的原因，父亲落下了很严重的伤病。”廖钟卫和哥哥受父亲的影响，从小也经受了体校的操练，他们深知竞技体育路上的汗水、伤病和苦楚，“所以咱们不期望三宁再走体育这条路。”

小时分，廖三宁学习很好，就读于广西的要点校园，成果独占鳌头。在爷爷和父亲的想象中，廖三宁应该走这样一条路：读书学习，参与高考，上一个好大学。廖钟卫期望孩子德智体美劳全面开展，一向在企图让孩子测验触摸更多的喜好。三宁三岁的时分，廖钟卫就带着他游水，后来又带他测验踢足球、打篮球、练排球、羽毛球、网球、田径……廖钟卫带他测验了许多项目，他不期望儿子未来成为工作运动员，仅仅期望他能够坚持对运动、对体育的酷爱。

三宁开端显现出天分的是足球和田径，他的腿很灵敏，但由于广西足球气氛一般，廖钟卫就没让他持续踢下去。三宁也练了大半年的田径，看他跑来跑去一点也不吃力，廖钟卫想让他打打篮球。廖钟卫也常常打篮球，和“广西球王”崔明光（崔永熙的父亲）是多年老友，两人合办篮球竞赛，他就带着廖三宁参与篮球竞赛。

一开端，廖三宁对篮球不是很感兴趣。有一回竞赛，他们队请了两个黑人外援，打球特别凶猛，闪转腾挪，廖三宁目不暇接，但也真实认识到，本来有人打球这么凶猛。从那开端，廖三宁喜爱上了篮球，开端天天练。崔明光有一个篮球操练营，一有时刻，廖钟卫就让他跟着崔明光练，那时的崔永熙仍是一个小孩子，对篮球也没兴趣，天天看着廖三宁练。

廖钟卫想，三宁十分困难有了一个喜好，他不对立，也不影响学习，还能强身健体，假如练得好的话，还能走大学生联赛这条路。

改动来得猝不及防。2013年，东莞篮球校园的校长李群，在一场篮球竞赛中看到了廖三宁的天分和潜力，决议将他带回校园，好好培育。

李群先找到了廖三宁。12岁的小朋友一听，将来能够打工作，或许去国家队，乃至还有或许去NBA，他心里的小火苗腾地一下就燃起来了，“我想我要去。”廖三宁说。

他偏离了既定的轨迹。李群和崔明光来家里和他谈廖三宁去东莞篮校打球，廖钟卫直接回绝了。“三宁当年测骨龄的时分，身高是1.85米，区间动摇值是正负3，我也忧虑他的身高往负方向开展。”廖钟卫解说，三宁打球灵敏，但瘦瘦小小，12岁身高1.60米左右，在场上常常是被欺压的那个。

“我没发育之前，个子很矮，打球很吃亏。”三宁说，但他其时确定了这件事。3岁练游水的时分，廖钟卫就和他有过“约好”：一年四季冲冷水澡。2007年新年，他们一家人自驾到成都西岭雪山旅行。路过成都时，气温很低，到的时分清晨1点多，便就近开了一间房，计划先歇一晚，第二天再去西岭。其时住的宾馆条件欠好，洗澡是电热水器，烧热水需求时刻，廖三宁很困，但又想洗热水澡，廖钟卫没容许他。“那晚，我记住十分清楚，零下二、三度，我心一狠，仍是要求他洗冷水澡。经过一番鼓舞，他仍是承受了。”那时，他6岁。

比及12岁的时分，廖三宁现已十分喜爱篮球了，他竭力劝说父亲。“他十分坚决，必定要到篮校去，去寻求他的篮球梦。”廖钟卫说，“在这也要感谢李群校长，当年他就坚定地以为三宁必定能进国家队，他为了让三宁能到篮校就读，和崔永熙的爸爸做了无数次我的思想作业。”廖钟卫说，妻子也劝他，让他甩手，让孩子去做自己喜爱的作业。终究，他和儿子立下“约好”：去篮校能够，可是每学期的期末成果，包括篮球专业成果和文化课成果，有必要在校园前三名。

廖三宁痛快地容许了。在开车送三宁去东莞篮校的路上，廖钟卫的心里十分纠结，他企图劝说儿子改动决议。但少年人的心性无法撼动，廖三宁想要为自己的愿望，博一个不确定的未来。

“我或许想证明，我其时的挑选不是错的。”廖三宁坐在椅子上，双腿交叠，椅子不时晃动，口气温顺、仔细。

牛刀小试

刚到东莞篮校，廖三宁患上了过敏性哮喘，医师一度断语，他不能再从事剧烈运动的工作。这也意味着，得了这个病，就打不了篮球了。少年人在起步阶段就遇到了榜首道难关，廖钟卫带着他求医问药，一个月的时刻，访遍了各大医院，但都无疾而终。

“其时整个家庭都溃散了，终究仍是李群校长找到了名医。”廖钟卫解说，名医是闻名呼吸病学专家钟南山的学生，一剂药下去，哮喘止住了，在尔后的十几年里，再没复发。

从东莞篮校开端，廖三宁逐步走上了专业篮球操练的路途。

廖三宁很聪明，操练一个动作和技能，他能很快了解、使用。十三、四岁的他，个头还没长起来，在身高无法跟他人抗衡的景象下，他只能磨炼球技。“我那时分还没发育，从小便是最瘦最小的那个，所以无法用身体对立他人，所以就苦练我的技能，所以从小为自己技能打了个比较好的根柢。”

2017年，廖三宁榜初次随队拿下全国U17冠军。2018年，17岁的他发育开来，个子长得很快，作为球队中心，在“篮校杯”U17决赛，面临李禄瞳和佟鑫等人带队的江苏队，他砍下25分，协助球队拿下冠军，个人也荣膺MVP，牛刀小试。

由于那段时刻的超卓体现，廖三宁初次成为U17国青队一员，队友有现在的孙浩钦、杨阿力、艾孜麦提、陈彭宇迪等人。他其时现已拍照了定妆照，却因签证未能参与阿根廷U17世青赛。

2018年，廖三宁高中毕业，又一次站在人生的分岔路口，他挑选赴美留学。廖三宁的英语不错，源于他从小就有一个NBA的愿望。廖钟卫常常问他：“你想打NBA，最重要的是什么呀？”

年少的廖三宁不明白父亲的引导，常常答复，“除了天分，还要技能特别好。”但廖钟卫摇摇头，“最根底的是你的英语要好，由于将来，你要跟许多NBA的球星沟通，你欠好他们说话吗？”

因而，廖三宁十分重视学习。在东莞篮校期间，他的成果也在年级前三以内，哪怕为了将来一点点微末的期望，他都尽力操练英语。但白话和书本上的英语仍是不同的，他一个人去美国的缅因州Lee academy读高四（美国高中是4年）。学院的方位很偏，冬季很冷，他人生地不熟，白话欠好，但学院要求有必要绩点合格，才干上场打球。因而，廖三宁的学习压力也很大，“我会让队友教导我，给他们买点水和吃的。”

原计划在美国先打高中篮球联赛，再上大学打NCAA联赛的廖三宁，却因疫情不得不提早回国。2019年，廖三宁在经纪人的组织下参与了北控的试训。“其时的确是由于马布里才挑选了北控。”廖三宁说，试训的时分，马布里传闻他刚从美国回来，榜首堂课就组织北控队里的外援对位盯防。“其时我有点严重，感觉榜首天被外援打爆了。”

第二天歇息，马布里找到廖三宁，和他共享了许多盯防外援的经历，让他放轻松。在第二堂试训课上，三宁敏捷调整，削减失误，“跟外援对立也不吃亏了”。第三堂试训课，廖三宁的体现就好了许多，发挥出了应有的水平缓才干。

三堂操练课，一周时刻，马布里决议签下廖三宁，要点培育。“马布里教导给了我许多时机，最让我形象深入的是在CBA的榜首场球。”

2021年10月16日，北京控股VS山东高速，廖三宁工作生涯的榜首场竞赛。在40分钟的上场时刻里，他砍下25分，得到5个篮板和5次助攻——初登赛场，有球迷直呼“如此迸裂的新秀”！

“让我形象深入的，不是我的得分，是我的失误，我有8次失误。”廖三宁说，第二天，马布里就把他叫到房间，逐一剖析他的失误，再告知他，怎样做才是最好的挑选。

真的勇士

马布里认可廖三宁，他曾不止一次地揭露表明廖三宁“具有尖端后卫的实力”，十分赏识这个年青人。

2022年1月28日，2021-2022赛季CBA联赛常规赛第二阶段终究一轮，北控和广厦的竞赛第三节，廖三宁在一次打破时面部与广厦队球员许钟豪肘部相撞。

廖三宁倒在地上，捂着脸颊，这次碰击导致廖三宁面部两处骨折和一处淤血。那一天是阴历腊月二十六，再过三天，便是新年。

那晚，他被紧迫送往医院。次日清晨2点，马布里在微博上发文：“我喊‘站起来’的话音刚落，这孩子就马上站了起来，这大概是事情中最活跃的一点。当被肘击头骨，脸被劈成两半的时分，我看见了世人期盼的leader。没有一句怨言，在我换下他之前他一向强撑着。三宁，我愿与你一起战役。”

廖三宁做了手术，面部镶嵌了3块钢板。“我现在还没取下来呢。”廖三宁笑着解说，里边的伤痕是荣誉的勋章。

那是他二十多年人生里，一个最难忘的新年。廖钟卫和妻子紧迫从广西飞到北京，三宁住了小一周的医院，母亲在病房陪护，父亲在病房外面。

“特别难忘，尤其是在打得最好的时分（受伤），那种从高处下跌下来的味道很难忘。”其时一切的媒体都预言廖三宁剩余的整个赛季都会报销。可是，2020年3月，第三阶段开端，伤未康复，廖三宁便戴着面具出现在赛场。“其时教练说需求我，我也不想抛弃，所以就只歇息了一个月就挑选复出了。”

关于廖三宁带伤上阵的体现，在赛后新闻发布会上，马布里大赞其为“真实的勇士”，“在这里，向三宁的父母问候，他们在背面默默地支撑三宁，鼓舞三宁，要求三宁打破极限，十分感谢他们。”并称，廖三宁在场上全力去拼，这是咱们需求的精力，新一代篮球人的精力。

2026年，廖三宁为北控征战了5个赛季。5年时刻，廖三宁已然成为北控男篮的中心。在他进入工作联赛之后，廖钟卫和他达到一致，再次约法三章：其一，要求三宁每天抽出30分钟时刻来阅览和学习，学习内容由他自己挑选；其二，要善待球迷，善待自己，给球迷建立一个正能量的形象；第三，要勇于担任，不论在沙龙仍是在国家队都勇于去承当应该承当的职责。

“球场上不能优柔寡断，要展现出自己的实力和霸气。”廖钟卫说，作为一个父亲，“最忧虑的便是怕他失掉初心，失掉斗志，满意现状。最期望他像篮坛的长辈相同，为我国篮球的兴起留下自己的身影。”

（撰文：篮球杂志 王丹）